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Perdersi in una tazza di te

Nato come medicina
e divenuto bevanda,
si e trasformato

in fenomeno sociale
Un saggio ne svela
la natura profonda

di Gian Carlo Calza

otra sembrare strano, ma a

voler fare un elenco dei vei-

coliprincipali che testimoni-

no I'influsso asiaticoin Occi-

dente una delle posizioni

pill cospicue spetterebbe
senz’altroal te; e a quello di origine giap-
ponese pill ancora che cinese o coreano e
persino indiano. Certo Cina e India sono
dei grandissimi esportatori rispetto
all’arcipelago, ma qui, anche sel’elemen-
to materiale & determinante trattandosi
diun nutrimento, cisiriferisce soprattut-
toalfattore culturale. Il t¢, nato come me-
dicina e divenuto bevanda, si trasformo
in un fenomeno sociale ricco e comples-
so che ha modifico profondamente, e
continua a farlo, sistemi di pensiero,
emozioni estetiche, linguaggi culturali, e
modalita di comportamento dall’Asia
all’Occidente e nel mondo.

Intorno al "culto del te" o, come vien
chiamata in Asia, la "via del te" si e discus-
so molto in Giappone proprio grazie alle
sue ramificazioniin aspetti molteplicidel-
la societa soprattutto a partire dal Quat-
tro-Cinquecento. Basti pensareal rappor-
to tra zen e cultura del te che fu strettissi-
mo al punto tale che I'uno divenne una
modalita di espressione dell’altro. Fu a
quell’epoca cheil te prese a diventare vei-
colodiricercainteriore proprio nei mona-
steri zen e da li si diffuse traI’aristocrazia
di spada. Passo poi nell’alta borghesia
mercantile dellaregione intorno all’attua-
le Osaka quando con Sen no
Rikyt (1521-1571), considerato il fondato-
re e il pit1 grande esponente della via mo-
dernadelte, ne vennero fissatiiritualiele
procedure. E fu a Rikyu stesso cheil regi-
sta Kei Kumai dedico il film Morte di un
maestro del té che gli valse il Leone d’ar-
gento al festival di Venezia del 1989. Sulla
sintonia trazen e pratica del te ilnipote ed
erede Sen no Sotan (1578-1658) scrisse un
importante saggio II té e lo zen hanno lo
stesso sapore dove fin dalle prime battute
dichiara: «ogni azione che si svolge nella
seduta del Teé venne a non differire dalla
Via dello Zen, e i vari tipi di Te (...) non
differiscono dallo spirito dello Zen».

Questo interessante documento é tra-
dotto nella sezione antologica del volume
La cultura del téin Giappone e laricerca del-
la perfezione. L’autore, Aldo Tollini, attra-
verso il te mira a condurre il lettore verso
la comprensione di una delle tendenze
piuradicate e diffuse nella cultura giappo-
nese. Senza qualche familiarita con que-
sto mondo, assai presente anche oggi an-
corché di difficile percezione immediata,
e vano illudersi di riuscire a sintonizzarsi
con uno degliaspetti pit1 profondi e miste-
riosidell’animo nipponico. E percio fa be-
ne l'autore a trattare non solo di teorie,
tecniche e procedure della via del te, laco-
siddetta "cerimonia del te", ma anche ari-
portare ampi brani tolti dai grandi classi-
cigiapponesi del te. La via del te e partico-
larmente apprezzata e associata allo zen
proprio per il suo privilegiare i risvolti ap-
plicativi pit1 che quelli teorici e 1o fa attin-
gendo da tutte le arti fra cui primeggia
quelladellarappresentazione o, sipotreb-
be dire pil felicemente, del rito.

Il Novecento e stato testimone di un
grande interesse universale sia per lo zen
sia per l’arte del té. Anzi si puo sostenere
che quest’ultima abbia in un certo modo
anticipato lo sviluppo dell’altro fuori
dell’Asia di quasi mezzo secolo. Il veicolo
esenz’altro un’opera appassionata e coin-
volgente: Il libro del té scritto direttamen-
tein inglese da Okakura Kakuzo nel 1906
per il pubblico americano e caposaldo in-
discusso dell’estetica del te oltre ’Asia.

Non tutti sono consapevoli del fatto che
la cerimonia del te fu pratica lungamente
riservata agli uomini e che verso la fine
dell’Ottocento, nell’epoca dell’occidenta-
lizzazione del Paese e del rifiuto dei valori
tradizionalirischio I'atrofia come tante di-
scipline e linguaggi culturali della tradi-
zione. Fu la genialita del discendente di
uno dei tre rami in cui la famiglia di Rikyt
si era divisa dopo la sua morte, il maestro
Soshitsu XII degli Urasenke, a far intro-
durre nelle scuole femminili la cerimonia
del te come formazione delle fanciulle da
marito, in modo non molto dissimile dal-
le finishing schools svizzere della nostra
tradizione europea. In tal modo la cerimo-
nia del te e con lei la sua arte rifiorirono
anche se inmodo pitsemplificato ed este-
tizzante rispetto a quello di Rikyt. E il vo-
lume di Tollini, di taglio prevalentemente
storicistico e ricco di informazioni e sto-
rie relative alla cultura del te soprattutto
frail Cinque e I’Ottocento.

Una cosa pero e fondamentale nell’arte
del te al di la di tutti gli studi e di tutte le
discettazioni: non si deve dimenticare
che il te, come il vino del resto (e forse
ogni cosa), prima ancora che discusso va
bevuto e gustato.
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L.a profanazione nel thermos

di Giuseppe Scaraffia

a prima tazza mi umetta
le labbra e la gola. La se-
(( conda bandisce la solitu-
dine. La terza dissipa la

pesantezza della mente, confusa da tante
letture. La quarta fa esalare una lieve tra-
spirazione, disperdendo dai pori tutte le
sofferenze della vita. La quinta mi purifi-
ca, lasestamiapreilregno degliimmorta-
li. La settima, ah perché non ne posso be-
re dipil!», sospiravail poeta Lu Tung, det-
toil "pazzo del te". Grazie al sinologo Mar-
co Ceresaabbiamo il pitiantico e autorevo-
le trattato su questo fluido tema, compo-
sto dal poeta Lu Yu, il "dio del te" sotto la
dinastia Tang.

Nel1660 il diarista Samuel Pepysordino
per la prima volta una tazza di quella «be-

Per Gogol era la via per I’ascesi,
Dostoevskij lo sorseggiava
freddo e non troppo forte

Edith Warthon lo condivideva
con il suo cane pechinese

vanda cinese di cui mi sono presto ubriaca-
to». Secondo Dumas le prime tazze da te
erano state create a Kronstadt, per reagire
all’avarizia di chi metteva troppo poco té
nellateiera. Quandola debolezza dell’infu-
so lasciava trasparire sul fondo della tazza
il panorama della cittadella, il cliente pote-
va protestare esibendo il fondo della taz-
za: «Sivede Kronstadt!».

Anche danoilapreparazione delté man-
tiene il suo alone rituale, e il suo risultato,
un nulla che profuma di qualcosa, non puo
non assumere un significato mistico.
L’eco alchemico di questo passaggio

dall’acqua al te implica un discorso sotter-
raneo sul nulla della vita e sulla possibilita
concessa agliuominidi dargli un profumo
e cioé un senso grazie a un intreccio di riti.
E come tutti i riti anche quello del te é in
gradodi arrestare per un po’ il movimento
incessante dell’esistenza.

Nel 1915 il giovane Churchill era riuscito
adistrarsi dagliorrori dellatrinceaandan-
do a prendere un té con un amico. I dieci
chilometri a cavallo necessari per assapo-
rare la familiare bevanda non lo avevano
minimamente turbato. Chi prendeil té do-
minalecircostanze. Durantela sua perma-
nenzain carcere, Mérimée offriva tranquil-
lamente il te a chi gli faceva visita.

1l rituale del té puo essere interpretato
in tanti modi diversi anche se chiunque ne
adotti uno e, come nella religione, convin-
todellasuaassoluta giustezza. Premuroso
con le signore del vicinato come con le da-
me del gran mondo, Henry James esigeva
che la zolletta di zucchero destinata alla

sua tazza di té venisse preventivamente
spezzata in due. Pil goloso, E.M. Forster
coronava la teiera di sandwich al cetriolo,
crumpets, marmellata di fragole, muffin e
panna montata.

Per Gogol il te era solo un preliminare
all’ascesi. Per lui il momento migliore per
meditare «e subito dopoil té perchél’appe-
tito non vi distragga». Ma per Proust, in-
freddolito da un’uscita sotto la neve, il te
era stata la strada imprevista per scioglie-
re le catene della memoria. «La vecchia
cuoca mi propose una tazza di te, che non
prendo mai». Poco dopo l'incontro del ca-
lore aromatico della bevanda con quello
del pane tostato gliaveva schiuso il cammi-
no della Ricerca del tempo perduto.

Non tutti glianglomani sono fedelial te.
Barbey d’Aurevilly ingiungeva a un amico:
«Diffida del te, non abusarne... € dal te che
viene l'insonnia. .. Si muore prendendo
troppo té». Timori condivisi da Balzac che
lo considerava una delle droghe moderne,
responsabiledel pallore malsano e dellate-
diosa verbosita delle inglesi. Pur condivi-
dendo almeno parzialmente il loro parere,
Senancour non poteva farea menodirico-
noscere cheil té «& molto utile per annoiar-
si in modo calmo. Tra i veleni un po’ lenti
che deliziano 'uomo, credo che sia uno di
quelli pit1 adatti alle sue angosce».

11 ruolo sacerdotale di chi prepara il té
puoindurre chiloriveste a piccoliabusidi
potere. Edith Wharton stendevadegliine-
splicabili, agghiaccianti silenzi e a volte
trascurava l’ospite per giocare con il suo
pechinese che beveva il te dalla tazza del-
lapadrona.

Molto diverso e il te dei solitari. Verso
mezzanotte, Dostoevskijiniziava alavora-
re sorseggiando te freddo non troppo for-
te. Ma quando la fede nel teé crolla, anche
I’evanescenteliquido sembra vano. Passa-
to all’alcol, lo scrittore grido a chi gliene
offriva una tazza: «Andate al diavolo con
lavostra brodaglia!».

Inutile ribadire I'importanza degli stru-
menti del rito. Un grande naturalista co-
me il conte de Buffon si premurava di la-
sciare il suo servizio da te in eredita alla
«sublime amica», madame Necker, mo-
glie del celebre ministro. Due note autrici
inglesi, le sorelle Antonia S. Byatt e Mar-
garet Drabble, evitano di incontrarsi per
vecchie ruggini rianimate da un evento
imperdonabile. Margaret ha parlato in
un libro del servizio da te di famiglia di
cui Antonia avrebbe voluto avere almeno
I’esclusivaletteraria. Le infinite sfumatu-
re deivaribrand offrono una serie impre-
vista di sorprese. All’eroe della bibbia del
decadentismo, Controcorrente di Huy-
smans, bastava annusare il te per elencare
icomponenti della miscela.

Mala condanna del te sconsacrato bevu-
toneibicchieridi carta oattinto da squalli-
di thermos e senza appello. Paul Morand
commentava disgustato I'intruglio che ve-
niva servito negli uffici della City e nei
foyer dei teatrilondinesi, «nero, inondato
dilatte, batte il record dell’imbevibilita, fa-
cendo morire di vergogna i cinesi che ne
bevono da quattordici secoli e esportano
soloimeno buoni traleloro ottanta tipi».
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